乘车去山里，遇见许多芒花，开在荒芜而险峻的山岭上。只一眼，我便叫它们迷住。
    那些芒花一律有着修长的身材，光洁又带有光泽的秸秆上面顶着一朵硕大的花穗，白而柔，和着干净灿烂的秋阳，在清朗的风中自由地舞着，飘逸而静谧，如同远古时代的一首诗歌。
    我本想将这一发现惊喜相告，却还是止住。因为，芒花实在太平凡了。在山里人眼中，芒草不过是见土便生的一种杂草，更不谈它的“花”了，没有人会认为那是花。它们那样卑贱，甚至连名字都没有。只在每年的深秋，随了风，将它花穗上毛茸茸的种子散落开去，掉在任何一个有可能生根发芽的荒岭或石窟，任着来年的风将它们吹生又吹灭。四时里，农人们埋怨它侵占土地，荒废山林，引起山林火灾，连砍柴都不会想到它，因为轻轻一碰，芒草就能把手指头划破一道口子，它简直成了一无是处！农人们只会在某些很少的时刻想起它。譬如，当牛羊的草料处于青黄不接时，他们会去山里割上一提芒草，以缓解牛羊的饲料问题。或者，当谁家想要搭个牛棚羊圈，却偏偏没有备好的瓦片，他们也会去山里割上几捆芒草，以此当屋顶，来挡风遮雨。
    即便芒草是这般的卑贱而寻常，我却依旧喜欢，因为我喜欢它开在秋天里的朵朵芒花。记忆里，那该是秋深处吧。我穿了厚厚的衣服，拿了剪刀，跟着外婆一起去很远的山岭上剪芒花。风已经有些冷了，吹在脸上、钻进衣里，都给人一种极深的凉意。我和外婆走进白茫茫的芒花海里，掰下一枝枝柔软又丰硕的白芒花，尽情地挑着、剪着，一会儿便能寻一大把。外婆挑这些芒花是用来扎扫帚的，她将采好的芒花拣了又拣，最后终于拾到一束满意的，那束芒花就会在她手上变成一把漂亮的扫帚。
    我跟着外婆剪芒花并不是因为它们可以变为有用的扫帚，而是喜欢穿梭在芒花里的那种感觉。那么多的芒花，它们如同千军万马一样，将整个山岭统统占领，布置成一片流动的白色海洋，那样美丽而壮观！当风将它们吹得前后上下拂动时，它们就会轻轻蹭我的脸，痒痒的、柔柔的，似乎在对着我欢笑和问候。我把剪好的芒花拿在手里，触摸一下，又触摸一下，可真软乎啊！有时，我会停在芒花海中的一块大石头上，听着风将它们吹得丁丁作响。芒花的声音可真好听，清脆又柔和，如同万千环佩。儿时的我总喜欢一个人沉浸在那种快乐中，久久不想出来。
    也还记得，是在开满芒花的季节里，外婆领着小表弟与我送别。那时的田埂和河道两岸也都是白茫茫的芒花，它们映在枯黄的树木中，显得那样萧条。外婆一声声呼唤和表弟一声声啼哭让我幼小的心体会到了一点什么，再看那些芒花，它们却显得那样惆怅。多年后，当我再想起那一幕时，竟觉得那个秋天深得那么凄清！
    也许是因小时的一些记忆，那些白茫茫的芒花竟成了我脑海中挥之不去的一片景，以至于每到秋深时我总能想起。当我身在都市时，因无山可攀，无芒花可看，我便总要在秋天的某一日寻去江边看芦苇花。那些芦苇花虽与芒花有些相似，甚至比芒花还要硕大而美丽许多，却没有芒花在山岭上随风拂动时的那份辽阔与自如，我的心依旧向往着岭上那些无人搭理的芒花。
    前些日，当我见到那荒岭上一片随风摇曳又不为风屈服的芒花时，我的心又一次雀跃，儿时的那种难忘的感受似乎又回来了。只是，我的外婆却在去秋那个芒花开遍山岭的时候去了，我不再可以同她一起去剪满山的芒花了。
    芒花开了，它开在自己的时令里，岁岁年年，从来也不曾为谁改变或中止。每年的芒花都那样想像，但它们却不是同一枝。能在风清气朗的秋天里去岭上看芒花，年复一年，这何尝不是生命中的一种福分呢！
    岭上芒花多，可以自怡悦，能堪持增君？芒花开了，远在他乡的游子，你可曾知晓？