2病院
    那个春天。
    “俞小姐，你奶奶这个疑似是老年痴呆症了啊，她的情况是最近突然恶化的吗？”病院里的医生拿着笔在报告上指指点点下了个结论。
    俞安之听了，不知该说什么。
    “我...不知道。”
    医生微不可觉地皱了皱眉，大概心想这个晚辈也真是有够疏忽的，接着问，“这是她第一次出现这种情况吧？最近这段时间是不是生了什么病？有没有摔到？或者精神受到刺激？可能是因为这些原因，症状才迅速明朗化的...”
    俞安之大部分时间一问三不知，站着像小时候受训一样漫不经心听完了许多话。等医生走后，她拿起外套摸出手机，走出病房准备给江树打电话，说她今晚大概回不去了，需要他去接小孩放学。
    她和江树结婚八年，有个上小学的孩子。生活安定，家庭美满。
    “嗯，那就这样吧。”她挂了电话，双手插在风衣兜里环视了一圈。医院一楼是个四方形的走廊，一个个白色拱形门廊绕了一周在中间围出了一个花园。俞安之站在门廊里向着内庭，百无聊赖地踩着高跟鞋轻轻敲击着台阶。什么也感受不到。
    从小被带在母亲身边长大的她，只有在几年前结婚时和奶奶多相处了一阵子。总体来说就是，不熟。她大老远赶到这里其实出于无奈，只是前两天接到电话说她奶奶出了事，身边实在没什么人照顾。
    匆忙的脚步声靠近，俞安之循声望去。是一位身量颀长的年轻女医生，随性地扎着长发，戴了口罩。穿着黑色凉拖鞋与大裤衩子，外衣松松垮垮的套着个白大褂，只扣了一颗扣子，漏出雪白的脖颈与锁骨来。衣摆随风舞动，飘逸又轻盈，远远看去像一朵流云。她手里捏着一堆不知道是什么的小白纸条，从俞安之身边急匆匆走过，进到一个诊室里。嘴里一直念着：“老师啊！老师啊！我的老师啊！怎么办！老师啊！.....”
    俞安之的视野来不及捕捉，心里却即刻冒出一个重重的“蛤？”
    真的太想跟上去围观看看她到底惹什么祸了。她悄悄走近，听见房门里闷闷地传出人声来。
    “啊呀，早就叮嘱过你了，日后你惹出祸来，不把为师说出来就行了！”
    “师傅~呜呜...怎么办嘛~”小医生委屈巴巴地撒娇，焦头烂额地俯身在她师傅身边看着桌上的条子。正将口罩摘下来准备透口气，忽然好像注意到了俞安之的目光，她不动声色地抬起眼来看见门口的俞安之，自然的红唇向她勾了勾，也不知道算不算一个招呼。
    俞安之尚未将那人看得十分真切，便愣了愣连忙闪身离去。边走边回味着那个眼神与那个笑，总觉得心的某处被扰得痒痒的。
    走出病院，俞安之回到车里打开导航。她得回到奶奶的家里拿些住院必须的生活用品。
    这里是临川，曾是俞安之幼时的家。父亲出事后，母亲就带着刚上小学的她离开了这里。直到最近她才与江树搬进宁海市的新家。这是她第一次拥有属于自己的，崭新的房子。
    小时候她和母亲居无定所，常借住在亲戚家。有时和亲戚家的小孩玩闹时免不了起了矛盾，气血上头，那小孩竟指着俞安之的鼻子，极有力量地说道：“记着，你爸杀了人，你就是杀人犯生的，这点永远不能改变。要不是我们家收留你们，你和你妈早就完蛋了。”
    俞安之抄起身边的东西就砸过去，又怒喊着扑上去和那小孩扭打在一起，将他打得头破血流。这样的事发生了几次，她母亲屡屡给人家低声下气地赔礼道歉，最后只好再带着她四处奔走投靠。
    如今她走进这栋老旧的楼里，数着门牌号站定，挨个试着钥匙，在心里默念。
    这不是家。
    终于有一把钥匙开启了生锈的铁门，她用大拇指和中指拈着一竖铁栏杆拉开门，穿着鞋径直走了进去。奶奶的眼睛从前些年起已经愈发差了，家里的卫生搞得并不很干净。房间里停滞的空气弥漫着尘埃，衰老和果蔬腐烂的气息，她捂着口鼻单手打开窗，忍着恶心简单收拾了一下垃圾才得空好好看看这间老屋子。
    电视机上方的架子上供着那个男人的黑白照片，目光空洞地停留在37岁。
    俞安之与他对视，觉得陌生又可恨。
    她上小学之后便很少见到他，她初中时他出狱，抢劫，杀人。再到她高中时他被判死刑。现在她就快活到他死的年纪了，可仍摆脱不了他的阴影。
    她不想多做停留，简单收拾了点必需品便匆匆准备走出门去。正要走忽然又听见屋里的某个角落传来“吱吱呀呀”的动物叫声与铁丝网的撞动声，便只好又狐疑地回头循声走去。拉开一把角落里的椅子，是一只落入了铁丝笼子陷阱的肥硕黑毛大老鼠。它身上沾着下水道的淤泥，爪子和牙齿扒着铁丝疯狂挣扎尖叫着，肉色无毛的长尾巴还有一节尚被卡在笼外。
    俞安之被吓了一跳，退后了几步，顿时汗毛直立又忍不住地反胃。
    她想她实在是讨厌极了这个地方，恨不得夺门而出。可又不能就这么一走了之，否则任凭这老鼠饿死烂在这里又不知道要流多少腐水，发多少臭，引来多少蚁鼠蛇虫。走到门口她紧皱着眉头闭上眼，深呼吸了片刻，又鼓起勇气折回去将塑料袋套在手上去提那个笼子放到垃圾袋里。
    那鼠仍然垂死挣扎，将垃圾袋折腾得簌簌作响。俞安之深吸了一口气，没了耐性，迅速下楼直直地走到楼下长了青苔的公用水池。将下水口堵住，她把笼子放进池子里，把水开到最大。
    老鼠在水流下越发恐慌乱窜，豆大的黑眼珠绝望地四处张望。俞安之低头默默地看着水慢慢没过那只死到临头的动物，内心毫无波澜。甚至。
    甚至有些暗爽。
    水完全没过了铁笼。笼中的老鼠悬浮着在水里挣扎，这样丑恶的生命，徒劳地挣扎，然后丑恶地死去。它的身子扭曲成异常的形状，大牙间冒出气泡来。几十秒后只剩抽搐，几分钟后是一具漂浮的尸体。
    俞安之面无表情地看着那具浮尸。缓慢悠长地呼出一口气，身心放松下来。接着放水，随手将它连笼子一起扔到了附近的垃圾桶里。
    回宁海的路上，她仍会想到那只老鼠。就像想起那个总被称为“嫌疑人俞某”的男人那样。她觉得自己没什么同情心或是同理心，只是从小到大渐渐学会了伪装罢了。
    不知道是不是终究因为像他。
    回到宁海，俞安之推开新家的门。
    “回来了？”江树抱着孩子从沙发上站起来迎接她。
    “嗯。”她走进去拥抱江树与孩子。
    “想不想妈妈？”
    孩子奶声奶气地说：“想~”
    她笑了。
    她想，
    无所谓，没有人会知道。