“这剧本没有三幕剧的结构啊！”
    罗纳德回到家里，一口气看完了“雨人”的剧本。他把剧本合上，拿起一杯红茶，让茶杯的温度温暖了一下自己的手，终于明白为什么有两位大导演已经有意向导演，后来又决定退出了。
    电影的剧本，一般都有三个阶段组成。开头介绍人物和环境，中间产生戏剧冲突，各种冲突逐渐发展，到了避无可避，必须破局的时候，进入结尾。
    但是这部“雨人”的剧本，虽然兄弟两个的角色非常精彩，但是没有明显的三幕剧结构。好像一个故事就这样以匀速运动走向了最后。
    这个故事其实很简单。弟弟查理·巴比特是一个平行进口豪车的零售商，突然接到了和自己不和的父亲去世的消息。生意不好的他，带着希望想去继承父亲的遗产。
    到了父亲所在的辛辛那提，遗嘱上却把三百万美元的遗产，大部分都留给了查理从没听说过的一个哥哥，智力弱于常人的雷蒙·巴比特。
    气愤的查理，偷偷去雷蒙居住的医疗设施里，拐带了哥哥雷蒙，想要从信托管理人，也就是哥哥疗养院的院长的手里，得到一半的遗产来填补亏空。
    两兄弟在一路旅行去加州的过程中，却逐渐发现了丢失很久的亲情。查理想要得到雷蒙的抚养权，疗养院院长提出给查理一半的遗产，让他放弃哥哥的抚养权。
    但是查理不想和哥哥分别，最后法庭上查理输了官司，两兄弟依依分别，雷蒙答应经常去辛辛那提看哥哥。
    这个剧情看起来简单，是那种需要有超凡演技，让观众认可角色以后，才能对两兄弟的感情产生同情的电影。
    很显然，不管是演员还是导演，都会对这个巨大的挑战跃跃欲试。拍的好是很有可能获得影评人和奖项的优待的。
    但是缺点，也在这上面。剧本本身缺少戏剧性，如果演员选的不好，不能让观众由同情而理解，由理解而共情，最后被兄弟情深深感动的话，这部电影会仆街的非常厉害。
    如果找不到合适的演员，或者演员之间缺少化学反应的话，这部电影会是票房和奖项的双重失败。
    不管是西德尼·波拉克，还是斯皮尔伯格，都是功成名就的大导演，很显然他们也是没有找到合适的演员来主演。反正他们也不缺任何项目，找不到合适的演员，那就宁可不拍。
    “好在我有梦境帮忙，只要按照梦里的选角，就可以找到最合适的演员了”，想到这里，罗纳德美滋滋地泡了个热水澡，早早上床等待梦境的光临。
    光线逐渐亮了起来，一阵音乐响起。
    “洛杉矶kfmu电台，每天早晨，fm97.1 为你准时播报。首先为你带来一曲麦当娜的新歌‘敞开心房（ope）’，希望你喜欢。”
    罗纳德伸出手左右摸摸，发现自己还好好地躺在床上，阳光刺眼自己睁不开眼睛，右手摸到了床头柜上的崭新的索尼录音机，按下了开关。
    这是小巴德从纽约回来以后，给自己推荐的新款录音机，带电子表可以早上定时打开做闹钟用。
    “怎么没梦到啊？是因为电影不好看，所以自己前世没看过吗？可是汤姆·克鲁斯和达斯汀·霍夫曼两人主演，应该不会没名气吧？难道最后不是两人演的？”
    罗纳德揉揉眼睛，终于睁开了眼睛。
    “还是去跑步，然后去会馆练练。”罗纳德冲了个澡，去了龙威小子的替身达里尔·维达尔开得空手道会馆，和他对练了半个小时。
    龙威小子2上映以后，这里的生意就更好了，达里尔·维达尔换了一个更大的会馆，还把自己和宫城的演员森田则之的合影，摆在会馆前台后面的墙上。
    “你好想有心事。”维达尔现在也不太亲自带课了，他只上一些高级班，接待洛杉矶的名人学员。
    “我好像突然丧失了灵感，有点苦恼，所以想来你这里练练，把大脑放空。”罗纳德苦笑，自己对怎么才能梦到电影，实在是没找到什么规律。
    “空手道里有静心的说法，你可以试试调整呼吸，然后打坐。”维达尔教了罗纳德一套传统的空手道方法。
    “有没有用啊？”罗纳德当天晚上，带着维达尔送的高级蔺草编织的日式蒲团，努力调整呼吸，静坐了半小时再去上床睡觉。
    “洛杉矶kfmu电台……今天为你送上的是邦·乔维的新歌，以祈祷为生（livin' on a prayer）”
    “shxt……”罗纳德气得把录音机的插头拔了。
    什么日式禅道，什么用也没有。
    接下来几天，罗纳德又尝试了泡温泉，做简·方达的有氧健身操，以及找金·卡特罗尔来运动一番，全都没有效果。
    “你睡眠质量很好，没有什么问题。”
    对面洛杉矶一家私立医院的医生，拿下了罗纳德身上的电极。你的深度睡眠占比很高，我从没见过像你这样睡眠健康的好来坞人士。很多演员和导演，其实都有失眠的毛病，还要我开药物，你完全可以放心。
    “不是，我是没有做梦……”
    “不对，人在睡眠的快速眼动期都是会做梦的，你说的没有做梦，其实是睡眠质量高，在醒来之前很快忘记了梦中的内容。”
    “可我就想记住梦里做了什么啊，我……我有的时候会梦到一些灵感。”罗纳德对医生悄悄地说，自己其实不介意睡眠质量差一点，换取更加频繁的梦见电影。
    “这在艺术家里比较常见，睡觉其实是潜意识在整理我们每天的思路。你早上起来的时候，记得梦境中的一些灵感是很正常的。”医生开始给罗纳德写报告。
    “这样，我有个小方法你可以试试，在床头放便签或者录音机，在醒来的那一分钟里，你尽量把你的梦境记下来，这样不容易忘记。”
    “哦……”罗纳德开始换下病号服，换上自己的衣服。
    我这是记不得吗？我是没梦见啊。
    “怎么样？医生怎么说？”
    门外从纽约回来的小巴德和经纪人理查德，都看着罗纳德和医生。
    “没关系，李先生只是偶尔睡眠状况不佳，没有开药物的必要。如果再出现睡眠状况，那时候我们再看看是否需要用药物控制。”
    “哦，那太好了。”理查德心中石头落地，听说罗纳德要看睡眠相关专科的医生，他最紧张。
    “我就说你没什么事。”小巴德咧开嘴笑道。
    “不，我有事。”罗纳德一脸不高兴，这是灵感的梦境，这个最大的依仗要离自己而去了吗？
    主演也认识，剧本也反复的看了，必要条件都具备了，怎么好几天了就是梦不到呢。
    “罗纳德，怎么样？你看剧本如何？我应该演哪个角色？”汤姆·克鲁斯的电话也打了过来。
    “嗯……嗯……我还没有完全想好。”罗纳德推脱。
    “要不你来担保大厦，我和咪咪在山达基的技术中心，这里保密性很好，我们可以尽情聊一聊。”
    “额……好吧”
    虽然不想再去山达基那个工作人员都神经兮兮的地方，但是自己没有答桉，也许去一次也好。罗纳德觉得自己拍了好几部卖座的电影了，也许不靠梦境也能成功？
    “你好，罗纳德，我叫凯莉，凯莉·普雷斯顿，是山达基的助理。这次由我来做你的临时助理。”
    在山达基的技术中心，一个年轻漂亮的金发美女，在前台等罗纳德。
    “我们见过，当时我拍第一部电影‘快节奏的里奇蒙高中’，你就来试镜过。”罗纳德看她很眼熟，想起了多年前的往事。
    “是啊，其实我们第一次见面的时间更早，拍‘无尽的爱’的时候，我就去纽约试镜过。”
    “对，好像是有你。”罗纳德点点头，“你怎么现在在这里？”
    “我已经信仰山达基了，他们对我的帮助很大，所以我也在这里帮忙做点义工。今天正好你要来，山达基的总裁大卫说我也是好来坞的人，让我来当你的助理。”
    “汤姆呢？”罗纳德看着笑容甜美的凯莉·普雷斯顿，好几年过去，她好像长得更加有韵味了。
    “他在和咪咪做审计，我先带你参观一些我们的技术中心？”普雷斯顿很自然地过来挽着罗纳德的手臂，带他在山达基技术中心看了起来。
    “我听过很多次了，那个什么审计到底是什么意思？”
    “这是山达基的一种形式，帮助我们获得更加纯净的身心。”
    “啊？就用那个万用表这么测一测？”
    “哈哈哈，那可不是万用表，是山达基的发明人l·罗恩·贺伯特发明的仪器，可以测出你的希坦受到宇宙坏蛋的残余污染的程度，只要积极地参与山达基的活动，就可以消除污染，恢复希坦的纯净，这样以后就可以登上宇宙飞船。”
    “什么希坦？什么污染？”
    罗纳德觉得好像自己听错了，普雷斯顿说的是山达基吗？怎么听上去像个科幻小说？
    “嘻嘻嘻，我这里有山达基的高级资料，叫做兹努，如果你想看的话，我可以偷偷给你看。反正你要是参加山达基，也会一步到高级会员，可以有权限看我们的兹努神话的。”
    普雷斯顿说着，更加贴紧罗纳德。
    罗纳德怀着好奇心，由她牵着进了一间装修豪华的房间，那里有几个年轻人正在卖力的擦地，见普雷斯顿进来，给她行了个礼就退出去了，把房间留下给她和罗纳德。
    “这是我们的高级教义，一般入门的人是没有资格看的”，普雷斯顿看着他们走出去，才从一个保险箱一样的盒子里，取出了一本羊皮本写成的东西，很像羊皮卷。
    普雷斯顿把羊皮角放在桌子上，上面写着兹努（xenu）的字样。
    她温柔地拉着罗纳德，翻开兹努书和他一起看。
    “在七千五百万年前，宇宙由银河联盟（galafederacy）的首领兹努统治，一共有26颗恒星及76颗行星，其中包括地球（当时地球名为teegeeack）。
    为了解决人口过剩问题，兹努将数十亿外星人送往地球各处的火山。这些外星人搭载的交通工具，是外型类似dc-8客机的太空船。
    然后，兹努引爆核弹，将外星人杀死。他们残留下来的精神体，却顽强地留在地球，污染了这个地球，这也正是对人类造成精神伤害的主要原因……”
    罗纳德顿时人生出现了错觉，要不是普雷斯顿明说这是山达基的高级教义，他仿佛觉得自己变年轻了十岁，回到了高中，和啦啦队最美丽的女孩约会，而约会的女友普雷斯顿，则在和自己说“星球大战”的剧情。
    “所以，山达基的审计仪器，就可以减少我们体内残留的银河系恶棍们的邪恶物质，越来越纯净以后，就可以的银河大帝兹努重返地球的时候，登上太空船啦。”
    “你一定在和我开玩笑是吗？你想演这个科幻电影？”
    罗纳德看着满脸微笑，有一种南方女子美丽贤淑气质的普雷斯顿，要不是荒诞无稽的话语从她嘴里说出来，这样和一个与大多数阿美利加女孩直率的性格不同的温柔女性独处，倒是挺让人心旷神怡的。
    “没有，这个兹努教义比较高级，你还没有做过审计，现在不理解是正常的……”
    普雷斯顿翻出一个像电工用的万用表一样的玩意，上来笑眯眯地问，“要不要我现在给你做一次审计？”
    “下次吧……”罗纳德打定主意再也不来这里了。
    “罗纳德，你来是太好了，你看了剧本怎么样？有什么感觉？我们再合作一次？”
    已经和女友咪咪·罗杰斯做完审计的汤姆·克鲁斯，看上去神清气爽，过来见罗纳德。
    “凯莉，你们见过了？她是我们山达基最美丽的教友，和最专业，最温柔的一位，你有空要让她给你审计一次……”咪咪·罗杰斯在旁边帮腔。
    “下次吧，做这种事情要挑个时间。”罗纳德看着克鲁斯，还是像以前那样真诚的笑容，总觉得有点不对。
    “女士们，给我们一点时间。”克鲁斯让咪咪和普雷斯顿先离开，自己一个人和罗纳德交流。
    “我知道这对你来说有点过于强烈，不过他们确实可以帮助我的阅读障碍，我感觉还是很有好处的。你要是不愿意，就当我的朋友来也行，这里并不排斥。”
    “可以，对了，你之前说什么？演哪个？”，罗纳德把话题岔开。
    “啊，我说我演哥哥，还是弟弟更好，你觉得剧本怎么样？我听完剧本就很激动，这个兄弟的故事太好了，我感觉两个主角演起来都会很过瘾的。”
    “汤姆，我问你一件事情，你最好告诉我真话。”罗纳德严肃下来。
    “什么？”克鲁斯一脸英气，新做的假牙，让他的气质脱胎换骨，非常正面向上，罗纳德能够感觉到那种阿美利加人的向上精神，凝聚成神奇的五官。
    “你想拍这部电影，是不是为了奥斯卡？”
    “哼，我觉得奥斯卡对我有偏见。我觉得在金钱本色里，我的表演可以和保罗·纽曼分庭抗礼，但是他们一个提名也不给我。
    这是个非常好的剧本，奥维茨先生也答应我，如果我答应演，他会给我最好的支持。”
    “如果你是想要奥斯卡，那你最好演弱智的哥哥。”
    罗纳德拍了拍克鲁斯的肩膀，慢慢地说道。
    虽然没有梦见原版，但是罗纳德对剧本已经熟读了很多遍。
    这部电影的两个主角兄弟，其实是不对等的。演弱智哥哥的得提名的机会，要比演正常人弟弟的机会大得多。
    “为什么？”
    汤姆·克鲁斯对两个角色都很喜爱，让咪咪·罗杰斯录下对话，自己不断地揣摩背诵，两个都有点割舍不下。听到罗纳德如此斩钉截铁地看好演弱智哥哥，不由有点奇怪。
    在他看来，两个角色都需要很好的演技，不是没有像今年的“野战排”那样，弄个提名双响炮的可能。
    “我最近见了不少黄金年代的老导演，比如比利·怀尔德，学了不少演技的知识”，罗纳德组织了一下语言。
    “演戏就是演反应，但是这个弱智哥哥，是很少有反应的。”
    “你的意思，是演哥哥雷蒙需要更好的演技？”
    “恰恰相反，演弟弟查理需要更好的演技。因为你从对手那里得不到任何反馈，而他的角色，需要你作出各种反应来衬托他的傻。”
    罗纳德笑笑，从技术上分析了一下。
    “而观众的反应，则不一样。查理是他们经常遇到的那种汽车零售商，有狡诈的一面。你有一点演的不像，那他们就能看出不对。
    而雷蒙是个轻度弱智，这种人我们不经常见到，所以只要你演的有特点，他们就会觉得演的很像。
    所以，我的看法，还是演雷蒙占便宜。技术上难度小，反应却会不错。”
    “但是奥斯卡的演员奖，是演员负责提名的，他们会知道演技还是查理的难度大吧？”汤姆·克鲁斯第一次听到这样的角度来看演技的，虽然有点道理，但是和自己平时听到的相差太多，一时间有点半信半疑。
    “呵呵……”罗纳德笑了，那些演员懂什么演技？有几个明白其中奥妙的？表演是一门实践的艺术，很多演员其实是凭借一股热情来演戏的，要说从技术的角度看演技，还是得他们这些站在摄影机后面的导演。
    “当然，这只是我的看法，供你参考。”现在的汤姆·克鲁斯已经不是当年罗纳德开车送去补牙的那个年轻人了，再说他现在信得这个什么山达基，也很成问题，总觉得像是科幻电影，而不是什么正经教派。
    “我会仔细考虑的，你的意见对我很重要，罗纳德。”汤姆·克鲁斯想了想，觉得罗纳德说的从技术上说正确的很，只是奥斯卡并不是那些观众评选的，自己还要得到演员的认可才行。
    再说，还有一个形象的问题。还需要通盘考虑。
    “其实你就该演哥哥雷蒙，你这么帅，演个弱智，才能有戏剧效果。如果你演个正常的帅哥，那就没有冲击力。”
    罗纳德又抛出一个理由，他越说越觉得对。如果真要自己导演的话，那么让汤姆·克鲁斯演个弱智，才能吸引观众的兴趣。至于奥斯卡的投票，观众一片赞誉的话，演员还有选择吗？
    两人聊完项目，罗纳德趁着普雷斯顿还没上来纠缠，自己悄悄熘了。
    ……
    “那个山达基是怎么回事？不是cult吧？”
    罗纳德到了caa，把自己听到的一些奇奇怪怪的事，告诉了尼西塔。汤姆·克鲁斯的主经纪人就是他老婆保拉，要是克鲁斯爆出陷入cult的丑闻……
    “哎……”尼西塔长叹一声，“保拉都发愁，这个山达基还是阿美利加合法注册，享有免税资格的宗教。
    一开始我们以为克鲁斯只是因为咪咪，和治疗失读症，没想到他真的相信。”
    “那个咪咪好像很活跃，我看她是个聪明人。”
    “汤姆告诉保拉，他可能会向咪咪求婚。”尼西塔说了自己最大的担心，“咪咪·罗杰斯的父亲，就是山达基创始人赫伯特的追随者。”
    “可怕的女人”，罗纳德和尼西塔心中都闪过了同一个念头。
    “说回雨人，你怎么看？”
    尼西塔不想在罗纳德面前，继续聊那些烦心事。
    “我还没有决定，我只是觉得，如果汤姆要演，演哥哥雷蒙的话，获得奥斯卡提名的机会要大得多。”
    “演哥哥？”
    “对，这是个取巧的选择，对演技要求低，但是效果好。”
    尼西塔听了罗纳德的技术分析，也点头同意。
    “我同意你的意见，但最终还要看汤姆自己的选择，和奥维茨的意思。”
    “唔……”罗纳德明白了，另一个有兴趣的明星，达斯汀·霍夫曼是正宗犹太人，从东欧第聂伯河上的黑土地上移民过来的。
    把自己的意思告诉了尼西塔，罗纳德回了家。
    好好泡了个热水澡，躺在床上，罗纳德还在想着今天经历的疯狂的事情。
    山达基到底是科幻小说读者会，还是合法的宗教啊？
    真奇怪！
    想着想着，罗纳德睡了过去。
    一轮红日，在雾蒙蒙的天空照着，天际线上是洛杉矶的摩天大楼，近处是一些电线。
    一辆红色的法拉利，从天空的右边飞进画面，缓缓地向左边前进。
    梦境在罗纳德不期待的时候，悄然而至。
    大喜过望的罗纳德，把高兴的心思藏好，不想太高兴吓跑了梦。
    “这是科幻片吗？法拉利在天空飞过？”
    难道是今天受了刺激？听了山达基那个异想天开的故事？所以还得见到相关的事情，才能梦见？
    法拉利慢慢的滑进画面，然后缓缓下降。
    “这不是回到未来的续集吧？”片头没有片名，罗纳德开始胡思乱想，续集找到了法拉利做赞助？换了德罗宁的跑车？
    镜头跳切到了下一个画面，汽车在向地面降落，画面前景是汤姆·克鲁斯年轻帅气的脸。
    续集主角也换了？罗纳德吃惊不小，迈克尔·j·福克斯没理由不演啊？
    “我奶奶和你奶奶
    坐在火堆旁
    我奶奶告诉你奶奶
    我要把你的旗子烧了”
    一阵轻快，有节奏感的音乐，在背景里想起。
    汤姆·克鲁斯看着被起重机放下来的法拉利，露出了笑容，汽车上写着号码，旁边一个海关模样的人，还在和克鲁斯扮演的角色说话。
    “哦，这还是雨人啊。”罗纳德明白过来，这是汤姆·克鲁斯在码头，接这些平行进口的汽车。
    “不对，他怎么还是演了正常人弟弟查理？”
    罗纳德叹了口气，克鲁斯好像没听自己的。
    梦境开始模湖，又开始清晰。克鲁斯演的查理，在听到了遗嘱以后，生自己父亲的气。
    他找了一个办法，见到了哥哥雷蒙德。雷蒙德还认识弟弟，和他一起跑出了疗养院。
    “还是达斯汀·霍夫曼演的哥哥”，罗纳德看着那个歪着脑袋，总是重复一句话的哥哥形象。
    “这要啥演技啊？但是圈外人，和那些影评人，肯定会大肆赞扬霍夫曼演的好。”
    反而每次对话，每次对手戏，都要汤姆·克鲁斯用尽技术方法，才能一个人面对镜头，没有对手刺激的情况下，单人表演。
    虽然看上去难度不大，但是这样的独角戏，其实是最难演的。
    “啪……”雷蒙在旅途中，不小心把一罐牙签掉在了桌子上。
    达斯汀·霍夫曼马上报出了牙签的数量。
    “这是弱智吗？这是给自己加戏吧？”罗纳德乐了，达斯汀·霍夫曼肯定还改了剧本，这只是有点怪癖，不是弱智不说，还是个天才。
    “洛杉矶kfmu电台，每天早晨，fm97.1 为你准时播报……”
    罗纳德从梦中惊醒，已经早上了。
    “小巴德！”罗纳德知道肯定又是小巴德帮自己把录音机电源接上了。
    “以后别让这个收音机通电了，我不喜欢早上起来听广播……”